Trời Sài Gòn tháng 12 không khiến người ta cô đơn, chỉ khiến người ta thành thật hơn với những điều mình muốn. Mình viết bài này trong một khoảnh khắc như vậy. Mình 39 tuổi. Ở giai đoạn này của cuộc sống, mình không còn vội vàng bước vào một mối quan hệ chỉ để lấp đầy khoảng trống. Mình tin rằng khi một người đã đủ đầy theo cách riêng của mình, họ không tìm tình yêu để bám vào, mà chọn đi cùng nhau, song song, bình thản và tôn trọng. Mình cao 1m63, dáng người mảnh vừa, khỏe khoắn nhờ thói quen vận động đều đặn mỗi ngày.
Mình đi bộ trung bình khoảng 7 km, kết hợp gym và bơi lội để giữ cơ thể linh hoạt. Mình tin rằng cơ thể phản ánh rất thật cách một người đối xử với chính mình. Người quen thường nhận xét mình có nụ cười tươi, răng đều, mũi cao và một nét xinh nhẹ nhàng. Với mình, vẻ đẹp ở giai đoạn này không đến từ việc cố trẻ mà từ việc sống đều đặn, lành mạnh và bình an với chính mình. Mình ăn chay đã lâu, không vì trào lưu hay lý tưởng lớn lao, chỉ vì thấy lòng nhẹ hơn khi chọn cách sống dịu dàng với cơ thể và thế giới xung quanh.
Mình yêu những buổi sáng yên tĩnh, một tách trà ấm, vài trang sách đọc dở và những khoảng lặng không cần phải lấp đầy bằng lời nói. Mình học được rằng những điều bền lâu thường đến rất khẽ. Mình tốt nghiệp đại học, giao tiếp lưu loát bằng tiếng Anh và tiếng Nhật, biết thêm một chút tiếng Hoa. Ngôn ngữ, với mình, không chỉ là công cụ, mà còn là cách để lắng nghe và hiểu con người ở những nền văn hóa khác nhau. Có lẽ vì vậy mà mình luôn tin rằng khi ta thật sự chịu lắng nghe, thế giới sẽ rộng hơn rất nhiều so với những gì ta tưởng.
Cuộc sống của mình khá độc lập. Công việc mang lại thu nhập linh hoạt, cho mình sự chủ động về thời gian và nhịp sống. Mình đã có nhà riêng tại Sài Gòn, một không gian đủ yên để trở về sau mỗi ngày. Mình không bị cuốn vào guồng quay gấp gáp, cũng không cần phải chứng minh điều gì với ai. Khi một người tự đứng vững, họ bước vào mối quan hệ với tâm thế nhẹ nhàng, không đòi hỏi, không phụ thuộc, cũng không tạo áp lực cho nhau.
Mình là mẹ của một cậu bé gần 10 tuổi. Việc làm mẹ dạy mình rằng yêu thương thật sự không cần chiếm hữu, chỉ cần hiện diện. Con là một phần rất tự nhiên trong cuộc sống mình đang có, không phải điều cần giấu, cũng không phải điều để xin lỗi. Mình không tìm một người để thay thế vai trò nào trong đời con, chỉ mong sự tôn trọng và thấu hiểu.
Mình không còn tìm kiếm những cảm xúc ồn ào hay những lời hứa quá lớn. Sau đủ những va chạm, mình hiểu rằng trưởng thành không phải là không tổn thương, mà là biết chịu trách nhiệm với cảm xúc của mình. Một mối quan hệ tốt, với mình, là nơi cả hai được là chính mình, không cần cố gắng trở thành phiên bản dễ chịu nhất. Ở giai đoạn này, mình cảm thấy dễ đồng điệu hơn với những người trong khoảng 32 đến 42 tuổi, khi đã có đủ trải nghiệm để hiểu bản thân, nhưng vẫn còn năng lượng để mở lòng và bắt đầu một điều gì đó tử tế. Mình cũng mong gặp một người đã tốt nghiệp đại học, có nền tảng học tập rõ ràng, cao từ khoảng 1m70 trở lên, dáng người cân đối và biết chăm sóc sức khỏe của mình. Những điều đó không phải để so sánh, mà đơn giản là tạo nên cảm giác tương hợp và an tâm khi ở cạnh nhau.
Quan trọng hơn cả, mình trân trọng một người có tư duy tích cực, sống tử tế, trung thực và biết chịu trách nhiệm với cảm xúc của mình. Với mình, sự trưởng thành không nằm ở lời nói, mà thể hiện qua cách một người đối xử với bản thân, với người khác và với những mối quan hệ họ chọn gìn giữ. Mình không tìm một người để lấp đầy khoảng trống, bởi cuộc sống của mình đã đủ đầy theo cách riêng của nó. Mình cũng không tìm ai đó để cứu rỗi hay được cứu rỗi. Điều mình mong là một sự đồng hành nhẹ nhàng, nơi hai người có thể trò chuyện, im lặng và để cho sự gắn bó đến một cách tự nhiên, không cần vội.
Nếu bạn đọc đến những dòng này và cảm thấy lòng mình chậm lại một chút, có lẽ chúng ta đang đứng ở một điểm giao rất khẽ. Mình không cần những lời mở đầu hoa mỹ. Chỉ cần vài dòng chân thành, về bạn, về điều bạn đang tìm và lý do bạn chọn dừng lại ở đây. Mình tin rằng những kết nối thật sự thường bắt đầu rất nhẹ. Như một buổi chiều yên, có gió, có nắng, và hai người tình cờ nhận ra, ở đây, mình có thể là chính mình.
Độc giả liên hệ qua email henho@vnexpress.net hoặc số 024 7300 8899 (máy lẻ 4529) để được hỗ trợ
- Họ tên: Hoang Ngoc
- Tuổi: 39 tuổi
- Nghề nghiệp: Kinh doanh
- Nơi ở: Quận Bình Thạnh, TP Hồ Chí Minh
- Giới tính: Nữ
